Giovanni ed io

Siamo cresciuti lontani: lui € andato a Como in Seminario quando avevo 6 anni, credo, poi
a Londra e poi in BD. lo invece sono andata a Milano quando ne avevo 13, e da li a

Mantova, quando ne avevo 28.

Sono andata in BD 3 volte ma solo la prima, nel 1996, lui era ancora vivo. Avevo 40 anni e
sono andata con 2 amiche del CES di Mantova, di 10 anni piu giovani.

Siamo state con lui 15 giorni, nel senso che per tutto quel periodo lo abbiamo
accompagnato per il suo giro di visite nei villaggi dove erano attivi i gruppi di produzione:
era lui che faceva da cinghia di trasmissione tra l'occidente che ordinava e loro, e
verificava se c’erano problemi da risolvere, oltre che far girare i soldi... gia allora, una sua
preoccupazione era che nel tempo le donne “stessero in piedi da sole” (che fossero
autonome) e in seguito ha stimolato molto in questa direzione, spingendo sempre per una
loro struttura operativa nella quale ciascuno si prendesse le sue responsabilita e ne

rispondesse alla loro collettivita...

D’altra parte, che una donna piu intraprendente e istruita delle altre (cosa possibile nella
capitale, ma non certo nelle campagne) potesse ottenere la patente allora sarebbe stato
impensabile (ma anche oggi non ho mai visto una donna al volante, in Bangladesh) e
ancora di piu che potesse viaggiare da sola e in autonomia.... | computers non so bene
quando hanno cominciato a svolgere il loro ruolo, in questa storia... e soprattutto, non
c’era INTERNET, che alla fine € quello che ha reso globale il mondo. Per questo, bisogna
tenere conto che la realta Bengalese a cui bisogna fare riferimento, per parlare di Giovanni
e della sua storia, non € la stessa all'inizio e alla fine... Ad esempio, per un bel po’ di anni
Giovanni scriveva in tutte le lettere che non si ricordava quando e cosa ci aveva scritto in
precedenza, ma allora era normale perché si scriveva in cartaceo, non con la e_mail, e
non si faceva certo la fotocopia o la copia carbone... in compenso, quasi tutte le mail sono

andate perse, le lettere no...

Inoltre, bisogna ricordarsi che i telefoni cellulari si sono diffusi da 10-15 anni, e la le linee
fisse (piu che altro tra le varie Case dei Missionari, non so quanti locali 'avessero) erano
guanto mai precarie: ogni 2 per tre qualcuno tagliava e si portava via qualche decina di
cavo aereo, per cui le comunicazioni avvenivano prevalentemente “di persona”, e per fare

questo occorreva disporre di mezzi (ad esempio I'auto, la patente e i soldi per la benzina).



Comunque, in ogni villaggio dove arrivavamo era trafila era la stessa: accoglienza sotto la
veranda, con un bicchiere di acqua che non sapevamo mai se bere o no (temevamo la
dissenteria, e non a torto) la curiosita nei nostri confronti (neanche troppo socievole,
poiché i rapporti la sono informali per certi aspetti ma formali per altri) discorsi guardinghi
(in bengalese) di cui naturalmente non capivamo nulla, ma da cui intuivamo a volte
rivendicazioni e dissidi di cui poi a parte Giovanni ci spiegava qualcosa, e poi visita a
guesta o0 a quella persona del villaggio; non erano visite di cortesia e nemmeno un giro
turistico organizzato per noi: era il viaggio di lavoro di Giovanni, e lui ci portava con sé
perché potessimo vederlo, e perché comunque doveva farlo!!!! Le giornate erano
lunghissime, e io ricordo le serate ancora in giro per le ultime visite, imbacuccati nelle
coperte per difenderci dallumidita penetrante, prima di coricarci nei letti di chi ci ospitava.
Spesso erano Suore o Missionari, ma a Bhabarpara il catechista e sua moglie (Stephan e

Elisabeth) ci hanno ceduto il loro per non farci dormire sulle stuoie...

Viaggiavamo noi 4 su una TATA (una utilitaria indiana che ho trovato impagabile) a
velocita folle lungo le strade sterrate e piene di buche, in rilevato e separate dalle scarpate
laterali da cordoli di mattoni... un giorno un bambino ha attraversato di colpo la strada, e
Giovanni € riuscito ad evitarlo all’ultimo momento, ma gli & venuta la dissenteria per la
scarica di paura.... Inoltre, per arrivare a Borodol (un grosso villaggio tra 2 fiumi, che
adesso € raggiungibile attraverso un ponte che allora non c’era) dovemmo lasciare l'auto,
prendere a piedi un barchino di traghetto, e fare gli ultimi 6 km circa in carretto: eravamo in
4 occidentali (molto piu corpulenti dei sottili Bengalesi) piu le nostre borse da viaggio,
seduti sul pianale con le gambe penzoloni (a rischio continuo di caduta a causa degli
scossoni e delle buche profonde) e un poveruomo magrissimo di una quarantina d’anni
(credo) che pigiava in piedi sui pedali, per trascinare avanti penosamente tutto questo
peso, nel calore del pomeriggio bengalese. lo stavo malissimo, temevo che gli venisse un
infarto e volevo scendere e andare a piedi, ma Giovanni mi disse di non farlo perché
sarebbe stato umiliante per lui, perché voleva dire dimostrargli che non era capace di fare
il suo lavoro... altre volte mi sono trovata in situazioni simili, € sempre mi sono ricordata di
questo... anche se mai come quella volta mi sono sentita grassa e opulenta: forse avrei
preferito farli a piedi, quei 6 km, ma certo poi quando saremmo arrivati ci aspettava il

lavoro vero...



Credo che Giovanni si sentisse responsabile per noi e per la nostra incolumita, e non
esitava ad intromettersi energicamente e seccamente tra noi e chiunque si permettesse di
rivolgerci la parola per strada o sui traghetti (di solito maschi, e con parole e atteggiamenti
poco gentili verso di noi) ma che si preoccupasse anche di piu delle impressioni negative
che noi 3 potessimo inavvertitamente (per ignoranza o stupidita) produrre sulle donne che
incontravamo, e spesso ci “dava un parere”, a mezza bocca e senza farsi accorgere da
loro... insomma, fu una full immersion in una realta tanto diversa e dura, con alcune
“istruzioni per 'uso” ma il paracadute solo quando effettivamente necessario (almeno,
come mia percezione): ricordo che l'ultima sera del nostro giro, approdando a Rishilpi
(nella casa abbastanza “occidentale” di Laura e Enzo) tutte e 3 avemmo una tale caduta
della tensione che cominciammo insieme a ridere, a ridere istericamente spremendo
lacrime e facendoci venire il mal di pancia, per almeno mezz'ora.... Era come svegliarsi da

un sogno, o uscire da un’incubo...

Per molte settimane, tornata in Italia, continuai a sognare le persone (soprattutto le donne)
che venivano ad affollare la mia camera da letto: credo che quel viaggio sia stata
'esperienza piu sconvolgente della mia vita (che peraltro non & stata proprio “piatta”)
anche se in realta lui ci ha fatto moltissimo da “filtro”, per cui posso immaginare almeno
lontanamente cosa possa essere stato per lui entrare STABILMENTE in questa realta, e

trovare una strada per starci senza impazzire ...

Una cosa buffa (per chiudere in leggerezza) in quel viaggio verificai che nonostante per 36
anni non ci fossimo praticamente visti, di fronte alle situazioni reagivamo nello stesso
identico modo: addirittura una volta abbiamo fatto allunisono la stessa battuta... ho
pensato che fossimo molto affini, e in seguito me ne sono data conferma.

Riguardo a questo: un ex compagno di scuola di Giovanni mi ha detto di essersi stupito,
nel conoscere noi familiari di Giovanni, della nostra “liberta”, e mi ha chiesto se € indole
spontanea o € stata frutto dell’educazione: credo che i nostri genitori ci abbiano dato (con
le parole e con I'esempio) il senso della giustizia e la frugalita, e siano stati bravi a non
soffocare le inclinazioni dei singoli, nelle loro diversita... credo che la genialita e le scelte
di Giovanni siano state per loro un fardello pesante da portare, compensato dai frutti di

bene che generavano...

Sondrio, ottobre 2016



